

人文與藝術講座

反思書寫



臺北醫學大學

醫學一 B101103041 陳竑綸

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	陳雪
上課日期	103年9月25日	上課地點	誠樸廳
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>這門課第一次的演講請來了作家陳雪老師。而這次演講的主題是「戀愛與寫作教會我的事」。</p> <p>//</p> <p>陳雪老師是一個講話風趣卻又帶著一些獨門辛辣味道的有趣講者。老師先從她所成長的環境與家庭講起，提到了她跟隨父母在夜市這個複雜的環境叫賣衣服，以及她所遇到的各種人，包含她第一段深刻的戀情(老師稱之為她的第一段「婚姻」)。老師一直都非常熱愛寫作，出書也頗為順利，在這辛苦賣衣服期間，曾有教授勸她應該完全專注於寫作，但因家境並不富裕，必須不斷幫忙家裡送貨，所以這個夢想並沒有馬上達成，不過老師一直有把這個念頭放在心裡。</p> <p>//</p> <p>陳雪老師接著開始講述她第一段「婚姻」的故事。老師提到：「除了寫作以外，我從來沒想過愛情會是我人生很重要的一部份。一直以來我都以為寫作會是我人生中最長久的志業。」而她的這名戀者便努力地想使她快樂、使她可以完成夢想，(對於戀人與自己是同性別，老師則提到她對性別、階級、差別並沒什麼界線的觀念。)她自己也非常努力地想要使她的愛人可以過更好的生活，兩人都很辛苦地一起去賣衣服，甚至跑遍全台。但是「有時候對一個人的愛會形成很大的壓力，為了使對方變得更好、實現夢想，不斷為對方設想付出，卻讓雙方都陷入辛苦當中。」，「我們有時會在年輕時把愛情當作人生的全部，一旦面臨痛苦便覺得永遠深陷在痛苦的深淵當中。」因為不知道該怎麼處理彼此關係中的矛盾、問題，陳雪老師多次選擇了逃避，兩人間的關係也因此產生裂痕。最後她的愛人對她表達了希望不要讓兩個人都埋葬在這個地方，陳雪老師便離開家鄉，來到台北開始專心寫作。</p> <p>//</p> <p>老師在此時提到「不管你是一個怎麼樣的人，在感情發生問題的時候，應該好好坐下來講清楚應該如何處理、釐清彼此之間的關係。」、「常常會發生自傷、傷害別人、兩敗俱傷的情況是因為沒有很堅定的切斷關係，明確的說：『不，我要分手。』」接著老師提到她與她目前已經結婚的伴侶之間的故事。兩人之間的關係非常的浪漫，但也有許多的衝突，但是對方卻總是默默容忍。</p> <p>後來老師獲邀前往國外寫作遊記。在寫遊記的過程中，陳雪老師不斷地想要發生一些什麼事，因為要有「故事」。但她其實不知道什麼是故事，故事就是跟著人的，因為人本身就是故事。對她來說，這每一天都是新的冒險。然而有很多的遭遇對我們來說是一生只會發生一次的經驗，對小說家來說是寫作題材寶庫中的寶藏，但對愛情來說卻常是一個悲劇。</p> <p>旅行中發生的一些經驗，讓她覺得自己背叛了伴侶。她說道：「我覺得我已經改變了，但我並不知道我變成了什麼。」而在回到熟悉的台灣之後，陳雪老師非常誠實地把所有發生的一切告訴她的伴侶，兩人的關係暫時破裂了。老師提到：「誠實的敘事有一種力量。誠實本身也需要一種力量，然而誠實也可能只是急於坦白的衝動。」</p> <p>之後，老師又繼續去旅行，繼續「自我放逐」。</p> <p>//</p>		<p>戀愛與寫作這兩件事情，看似並不相干，將之並列在一起是一個有趣的組合。我想，它們應該是這次講者人生經驗中最重要的部分吧，而我也非常好奇它們到底教會了老師什麼事呢？</p> <p>//</p> <p>我注意到了老師在回憶起她生命中重要的人時，往往用的形容詞很奇妙地是「奇怪」，我想這是因為老師細緻的感受、觀察身旁人事物的能力，使她能夠看見他們獨特、展現其人格的一面吧。而在推球夢想這方面，雖然老師因為要幫忙家計而不能真正去做她想做的事，但是她從來沒有放棄、一直抱持著夢想的精神，我覺得非常值得用來勉勵自己，要莫忘當初自己選擇習醫的初衷，並永久懷抱著對助人最純粹的熱情。</p> <p>//</p> <p>我非常欣賞陳雪老師在分享自己的生命故事時的誠懇，那並不是一件容易的事情。而在她提到關於同志的話題時，我覺得非常認同她的想法，因為我認為人其實沒有辦法自己去「控制」愛上的人是誰，或者自己喜歡的是什麼性別的人。</p> <p>而關於戀愛所給人的壓力，我想起了自己的經驗。曾經在每天晚上回家後都固定和自己喜歡的人不斷地傳訊息，很希望能多跟對方聊天，使對方更喜歡我；也常常默默替對方貼心的打理好許多事情，提出了自認為的很多關心、鼓勵…沒想到後來才知道每天的訊息只是讓對方常常覺得煩，自己認為的貼心舉動，對方其實大部分也並沒有發覺，都只是自己在空幻想罷了，還增加了對方的壓力。而情況對調過來的經驗之後也發生在我身上，我才逐漸明白給對方自由的空間，不要壓迫彼此，也是戀愛的重要課題。</p> <p>//</p> <p>明確的處理問題，聽起來或許有些殘忍，但是的確能讓以後不要發生更難以挽回的悲劇。我也曾在面對困難而尷尬的問題時，情急之下採用了逃走之計。然而問題其實並未解決，隨著時間過去，我的難受和內心的掙扎也逐日增加…的確，更久之後，傷痛慢慢又消失了，但是遺憾仍在啊…要勇敢學著解決問題！</p> <p>對於老師所提到她在旅行中所發生的改變，我猜想她或許是找到了那個脫去身分、負擔、壓力的「自我」吧，也因此回到台灣時產生了失落感，再加上對伴侶的罪惡感，所以覺得自己成長了卻也變不一樣了，發現到不一樣的自己，或許還需要時間去調適吧。在聽到這裡時，我腦海中還浮現了陳綺貞所唱的〈旅行的意義〉當中：「…你離開我，就是旅行的意義…」</p> <p>//</p> <p>釐清關係、了解狀況，是戀愛感情中的大課題，人</p>	

陳雪老師後來還有提到，自己與她的伴侶「早餐人」重逢，到後來她們結婚的故事。最後談到了戀愛與寫作，也就是這次的主題。

她說自己每一次都很真誠、很努力的在談戀愛，但是最後都沒有辦法勇敢。每個人都有戀愛的勇氣，卻不一定有收尾的勇氣。不管是不是自己放下，都一定要收尾。伴侶之間需要的是最誠摯的溝通。人與人之間最好在有了感性的感情衝動之後，能夠有理性的溝通協調、釐清關係。

戀愛是一個面對自己的過程，透過他人的眼睛反覆驗證自己。我們常想改變許多事情，但最難改變的是自己。因為畢竟認識自己的過程是非常漫長又痛苦的，尤其是如果你是一個複雜的人。況且人又常常自尊心很強，自信心卻很弱。

但寫小說是不一樣的，只要持續的寫，就一定會有進步。老師說她以寫小說來修正、成長自己。寫作當中是一個充滿紀律，但又可以不斷修改，使自己更好的過程。

婚姻，則使自己成為一個更好的人，自己也更喜歡自己，更有愛別人的能力。

至於結婚是什麼？早餐人說，那是一個開始。

//

最後，戀愛和寫作到底教會了陳雪老師什麼事？

「認識自己是艱難的，是一個需要勇敢的，卻是必要的過程，然後，你才能夠改變自己。」

#

先是被感性的衝動引導著，卻常常就此不知方向，陳雪老師所提到關於理性協調溝通的部分，真的很重要。我想，不管戀愛進行到的是什麼樣的階段，記得要好好的把關係搞清楚，或許有很多事情其實被認為是「不證自明」的，但我覺得雙方明白的溝通是最為重要的。

人哪，的確常常是自尊心很高，自信心卻很低呢。這句話我深有同感。我還聯想到了電影《壁花男孩》當中的一段對話。

「為什麼好的人會選擇和不好的人交往？」

「人們接受自認配得上的愛。」

「可以讓他們知道自己值得更好的嗎？」

「可以試試看。」

（“Why do nice people choose the wrong people to date?”

“We accept the love we think we deserve.”

“Can we make them know that they deserve more?”

“We can try.”）

//

我想，陳雪老師想告訴我們的是，要多從生命的經驗當中，無論是愛情、寫作、旅遊、還是其他很多很多事情，去漸漸找到自己，然後再努力成為一個自己想成為的「我」吧！

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	鄭穎
上課日期	103年10月2日	上課地點	2305教室
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>老師這次的課程延續了上個星期陳雪老師關於寫作與愛情的演講，以「愛情書寫」為主題，開始探討由古至今以來許多有關愛情的文學作品。</p> <p>//</p> <p>老師首先提出一些同學對上個星期演講的不同看法，並且提出了「異理心」的概念。或許在面對一些我們所比較不能夠理解、認同的人事物時，發揮「異理心」可以使我們承認人與人之間是有所不同的，每個人都是獨一無二的個體，並且擁有自由的靈魂。而這自由的靈魂、個性、意志正是身為人最可貴之處。</p> <p>//</p> <p>老師接下來引用了《涅槃經》當中的「八苦」當中的「愛別離、怨憎會、求不得」之苦，來說明從古至今以來，愛情所帶給人們的並非只有幸福美滿的快樂，還帶有著許多掙扎與痛苦。（「八苦」：「八相為苦，所謂生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五陰盛苦。」）這是人們長久以來面對的課題。</p> <p>//</p> <p>愛情的力量有多大？為了心中認為最為堅貞的愛情，人願意付出多少？願意許下什麼樣的承諾？什麼樣的誓言？老師用了漢樂府《上邪》讓我們看見了一名古代女子極熱烈的愛情誓言。「上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！」這名深情女子用了種種大自然不可能發生的現象來印證她與情人之間密不可分的強烈感情，是多麼地動人！</p> <p>//</p> <p>接下來老師提到的是好幾個關於愛情的古代傳說，像是《孟姜女》是在描寫愛情可以勝過其他的力量，也是一種深情的表達。唐傳奇《離魂記》和《七世姻緣》除了同樣充滿想像力地描寫了愛情的超凡力量，同時也顯示出了當時古人要突破禮法，自由追求愛情的不易與渴望。</p> <p>另外在曹雪芹的《紅樓夢》當中則是以非常細緻而微妙的藝術筆法，從各個角度描寫了各種不同的愛情，可以說是寫出了人間百態。</p> <p>//</p> <p>時間拉回近代，老師為我們介紹了80年代中國的朦朧派代表詩人顧城。顧城在他的長篇小說《英兒》當中，描寫了他與妻子謝暉以及另一名女子李英的三人關係，顧城甚至因為不能容忍兒子奪走妻子對他的愛，將其送給他人撫養。然而這個三人世界最終以分崩離析收場，顧城面對家庭破碎，選擇與妻子同歸於盡。然而原本只是小說描寫的情節，竟然在不久之後成真！成為了一場駭人聽聞的家庭悲劇。但是作者用的是極為美麗、詩化的語言描寫這麼樣的一個故事，雖然帶有極大的爭議性，如此極端的例子，仍可以讓我們以異理心看到愛情的不同可能。</p> <p>//</p> <p>老師接下來所介紹的作品描寫的是同性之間的愛情，並且提到同性之間的愛情往往走得更加的辛苦，也或許是因此，往往更加的熱烈深刻。首先介紹的是朱天文的經典之作《荒人手記》，當中有著許多深刻美麗的文字。而接下來提到邱妙津的《蒙馬</p>		<p>一直以來，愛情都是人們最無法參透、無法掌握的一種強烈感情。是什麼樣的化學作用，再加上那剛剛好的因緣際會，才能使兩個人得以發展出一段戀情？但更多的時候，卻是痛苦的單相思吧…對於這些複雜卻又動人的情感，在文學中又能激盪出什麼樣的火花呢…</p> <p>//</p> <p>關於老師這次所提出的「異理心」概念，我認為可以套用在不只是文學的鑑賞上，而是在我們待人接物時可以抱持的另一種觀念，或許有時候面對的人事物我們心中並不能加以認同，甚或是覺得反感，這時候以寬大包容的異理心去了解人與人之間的不同，是能夠增加涵養的另一種不同態度。</p> <p>//</p> <p>人生的意義是什麼？我想這應該是千古以來的大哉問，希望我能夠在人生的經驗中逐漸尋覓到一點點關於這個問題的答案…然而不能夠否認的是，人生中的確充滿了許多的苦痛與挑戰，關於生老病死這四種必然經過的苦，我覺得要學習的是如何去面對它們，如果事實已經不能改變了，那就改變自己的心境與想法吧！</p> <p>另外關於「愛別離、怨憎會、求不得」之苦，我覺得雖然它們在折磨人的當下，甚至可以使人覺得痛徹心扉，但是在事過境遷之後，往往會成為不一樣的回憶，同樣的，這幾種痛苦亦是要靠自己走出來、調適的，而我們就在成長的過程中有些帶著傻勁地被它們傷害之後，再一次次的痊癒。</p> <p>最後關於五陰盛之苦，老師提到對生活周遭的人事物感知越敏感的人，往往會承受比一般人更多的痛苦。因為他們感受得越多，想得也越多，極端一些的例子就變得像《紅樓夢》中的林黛玉一般，甚至像那些無法承受世間痛苦的作家、藝術家們吧…然而一些最震撼人心的藝術作品，的確是藝術家們歷經了很大的痛苦而催生出來的結晶，想到像是蔡琰的《悲憤歌》，每每讀來令人震撼而不能自己…藝術家們，或許就是那些試圖將他們獨特感知傳達給我們的獨特之人吧。</p> <p>//</p> <p>對於老師接下來所介紹的許多愛情書寫作品，有許多讓我感到新奇而感動，從《上邪》當中那彷彿史詩般的深情吶喊，到《七世姻緣》的相思樹跨河合抱，都讓人有感動到心中暖暖的感受！古人跨越時空的浪漫躍然紙上，我覺得這也正是文學最具魅力的迷人之處，就算相隔千里、相聚千年，仍可以透過文字的流傳，讓我們得到那些動人的閱讀與想像經驗。</p> <p>//</p> <p>老師在課堂後段所介紹的是同志文學，或許社會有一些人仍然並不能夠認同，但我覺得在閱讀像是白先勇的《孽子》等作品時，所看到的是一個個就像其他人一樣，渴望得到愛情的溫暖，以及被認同的歸屬感的靈魂，我曾讀過「沒有人是生來注定寂寞</p>	

特遺書》，是真正的遺書，在作者死前兩個月的這些書信當中，描寫的是她極為激烈澎湃的愛情與痛楚，是她盡其全力吐露出來的愛與恨…然而在被遭受背叛之後，邱妙津選擇了以極為痛楚的利刃穿心方式結束了自己短暫燦爛的一生。最後提到的是陳雪的《戀愛課》，老師特別提到台灣的同志文學至此發展已經成熟，而內容描述的重點也不再著重於性別，而是在於那份純粹、動人的感情—愛情。

一人」的這麼一句話。追求愛情，還要面對許多不確定與困難，的確是更加辛苦，我認為社會應該抱持著同理心以及異理心學習去包容、尊重。或許，拋開性別、年齡、階級的界線，我們可以觀察、感受到一個更加不一樣而豐富的世界。愛情，除了是人生經驗的累積，更是一門學習了解「人」的人生課題。

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	鄭穎
上課日期	103年10月16日	上課地點	2305教室
描述上課事件，自由寫作			我的反思
<p>這兩週的課觀賞了電影《寂寞拍賣師》(The Best Offer)，從中繼續探討關於愛情書寫的主題。</p> <p>//</p> <p>從一開始主角 Oldman 的生活，以及其孤單一人吃飯、慶生的場景，可以看出他是一名品味極佳而富有，卻不願與人接觸且討厭外人的人，只有許多畫作中的女子一直陪伴著他，在看到年輕的愛侶時，可以看出其實他也渴望愛情卻寂寞一人。在他身邊的少數「朋友」，卻大多是極具才華的夥伴，而並非知心的真正好友。</p> <p>//</p> <p>在這場騙局的開始，Oldman 先是被刻意散佈在大宅各處的稀有古代零件所引誘，而後神秘而避不見人的 Claire 更是挑起了他的好奇心。他非常好奇而驚訝於 Claire 的處境，同時也在當中看出了兩人之間的共通之處，進而產生了同情與呵護之心，卻不知道自己正一步步走入陷阱…</p> <p>//</p> <p>在與機械天才 Robert 的對話中，他提到了「時間可以磨合一切，而人們正像齒輪，在一起久了就自然相似起來。」雖然是不要 Oldman 輕易放棄 Claire 的誘騙之詞，卻也是很有意思的一句話。</p> <p>而後果然兩人之間有了更多互動，「零件也開始交互作用了，漸漸有了一些端倪」的確是一個很妙的一語雙關！</p> <p>另外在拍賣會場上，Oldman 講出了與影片名稱相當有關聯的一句話「This one goes to the best offer.」好東西只留給出價最好的人…?</p> <p>//</p> <p>Oldman 提到覺得自己現在就像那具未完成的機器人一樣，生命中有所缺憾，而他也說自己敬畏女人，並且覺得無法了解她們。</p> <p>Claire 然後在一通電話當中故意表達了對 Oldman 的認可。終於，Oldman 願意碰觸她，並且在她眼中看到了自己所投射的恐懼。</p> <p>Oldman 的秘書之後在被問到關於婚姻時提到了一句很有意思的話，「跟女人住在一起就像參加一場拍賣會，you never know if you would get the best offer.」</p> <p>//</p> <p>Robert 和 Oldman 關於真品與贗品的一段對話，是我認為電影裡最意味深長又諷刺的一句話，「There is always something authentic in every forgery.」因為就算是一名最技術高超的偽造者，也會無法克制地流露出一面…</p> <p>而後更是尖銳地提到「人的情緒就像藝術品一樣可被偽造」、「任何東西都可以被偽造」，然而針對這幾句話，電影中也提出了一個疑問，「If love is indeed art, then it can't be entirely faked.」</p> <p>Oldman 為了使 Claire 踏出門，甚至使用了苦肉計讓自己被攻擊，還為此高興不已。</p> <p>然而最後一切的一切非常殘忍地只是一個天大的騙局，Oldman 周圍幾乎所有他信任的人，都只是為了騙取他那些名貴的畫作收藏才接近他。畢生收藏的心愛畫作全部不見，只留下一幅 Billy 的畫作，以及那具不斷重複諷刺 Oldman 自己的機器人…一瞬間的巨大打擊使 Oldman 幾乎完全崩潰…</p>			<p>當老師一宣布所要觀賞的影片，我的第一個反應是驚訝不已，因為前三天我的室友才找來這部電影與我們一起觀賞！這樣的巧合讓我一開始還有些遲疑，不過還是決定以不同的心態重新檢視一次這部電影，想必也會是一個特別的體驗。</p> <p>//</p> <p>從這些情節當中可以看出 Oldman 是一個在物質方面不虞匱乏，心靈卻非常空虛寂寞的人。雖然他能夠非常專業地判斷物品的真假與價值，卻對「人」少了一份信任，甚至是有所恐懼而不願意隨便接觸他人，更別提與其他人交心。</p> <p>//</p> <p>從 Oldman 想要私藏自己偏好的畫作，以及偷偷收集古宅內的神祕零件，可以看出為了他自己的收藏，這位拍賣師亦有私心。</p> <p>另外在 Claire 身上，Oldman 看到了也有人像他一樣避不見人、不信任與其他人接觸，並且也長久以來孤身寂寞。如此神秘的妙齡女子勾起了他的好奇心與一份想要照顧她的責任感。</p> <p>這些愛情騙徒們使用的是「Oldman 對珍寶的收藏心」、「好奇心」、「兩人有所共通之處所產生的同理心」來進行這場騙局。</p> <p>//</p> <p>在 Oldman 開始進一步了解、追求 Claire 的過程中，可以看出他對愛情充滿了不安與渴望，這個時候 Robert 的指引卻次次到位，也讓 Oldman 更加信任他。殊不知自己正被他們操弄著。</p> <p>然而有趣的是 Claire 的心態，在與 Oldman 的相處過程中，難道兩人真的完全沒有像齒輪一樣開始互相磨合、產生感情嗎？</p> <p>//</p> <p>Oldman 雖然善於分辨物品的真偽，然而對於最深不可測的人心卻缺乏安全感，如此無法輕易就判斷是真是假，使他對人敬畏三分。</p> <p>Oldman 在 Claire 眼中所看到的是什麼？我覺得可能是 Oldman 自己對人的恐懼、初試戀情的不確定，將之投射在 Claire 身上…但是又未嘗不可能 Claire 自己也對 Oldman 產生了些許感情，而對此不安呢？</p> <p>秘書的這句話我認為是對先前 This one goes to the best offer 的解釋與諷刺，努力競標就能得到好的東西嘛？要怎麼知道自己所標得的物品是真是假？</p> <p>//</p> <p>究竟什麼是「真」？什麼是「假」呢？難道這世界上的一切不都是相對的嗎？事物的真假，追根究底其實也端賴判斷者是否相信吧。就算是所謂的「贗品」，跳脫框架之後，難道就不能取代「真品」嗎…</p> <p>就算在真相大白之後，Oldman 仍然相信著 Claire 不可能完全對他沒有感情，電影當中最後一幕出現的 <i>Night and Day</i> 是一個最明顯的暗示，如果 Claire 完全說的都是假話，那麼關於這家店的故事，她也</p>

Claire 在最後那幅畫作後面寫著「無論發生什麼事，我都還是愛著你」，而 Oldman 或許也還一直抓著那一絲希望，最後真的找到了那家 Claire 回憶中的 *Night and Day*，並坐下來，獨自等待著一個人…

//

觀賞完電影，老師也和我們分享了幾個與愛情有關的故事。首先是 Iris Murdoch 的 *The Sea, The Sea* 這個同樣以悲劇收場的故事，提醒著我們愛情是一個互動的過程，而強求的結果往往不是太圓滿的，而光是感情的衝動也不能單純地讓兩個人快樂地一直在一起。

然後老師還講述了岩井俊二的 *情書*，這個關於處理回憶與思念的愛情故事，在我聽來是非常動人，卻又苦甜夾雜的。

最後老師提到了張愛玲傳奇性的愛情故事，並且提出了「愛」與「喜歡」之間的不同之處，並且還感嘆近代似乎缺乏了經典的愛情書寫…

#

大可以不必跟 Oldman 訴說…所以我認為 Claire 對他仍然是帶著感情的。而最後美麗的一幕和電影一開始 Oldman 自己吃飯的畫面形成了一個對比，令人心酸感嘆不已…

或許，每個人都在生命中試著得到那個 best offer - 愛情吧。

//

The Sea, The Sea 這個故事點出了一個在愛情當中常出現的問題，我們常因為突然出現的一個人事物，就覺得那似乎可以解決一切的問題，卻不知其實應該解決的是自己現在正身處的問題…要避免人逃避問題的惰性，是要真正解決問題的關鍵呢。究竟死亡是愛情的終止，還是其他人生的開始呢？面對衝擊性的思念與回憶，雖然很困難，還是要學習看開與放下吧。

最後關於「愛」與「喜歡」，兩者之間的差別是愛多了更多更多的責任，而認識這樣的差異，也可以使我們更加了解、釐清自己的情感，並學著以更有智慧、更了解人的方式去處理感情。

#

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	鄭穎
上課日期	103年10月23日	上課地點	2305教室
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>今天這節課原本是預計邀請謝里法老師來演講，不過因為一些小意外，所以更改成演講前的導論形式。</p> <p>//</p> <p>老師這次要為我們介紹的是歷史的書寫。然而在歷史小說的範疇中，卻又帶有其奇特的矛盾之處。在許多人的印象中，小說虛構的，而散文相對地帶有真實的成分(雖然這種印象並不全然正確)，那我們到底又該如何去看、解讀「歷史小說」呢?</p> <p>//</p> <p>究竟什麼是歷史??</p> <p>//</p> <p>老師在這裡舉了幾個有名的作品來說明「歷史」隱含著創造與發明。</p> <p>芥川龍之介在〈竹藪中〉藉由一則兇殺案的各方說法，說明了一個事件就可以千百種不同的說法、不同的觀點、不同的解讀，但真正的「事實」、「真相」有時卻究竟還是無法得知。</p> <p>黑澤明在〈羅生門〉中，也提出了這個無法了解事實的困境。</p> <p>米蘭昆德拉則在〈笑忘書〉中，表達了歷史的真實只有一次，但是作為後來的敘述者，可以一再地改寫、詮釋(像是被抹滅塗改的照片)它。</p> <p>米蘭昆德拉的〈生命中不能承受之輕〉中，也提到所有的歷史都可以被重新賦予意義，但如此之後就不是所謂的「真相」了…甚至是在司馬遷的鉅著《史記》當中，也有許多片段其實是不可能得知的，這也代表了其中隱含了史家自己的強烈情感與臆測…</p> <p>//</p> <p>因此，在閱讀歷史時記得「囿」字，觀點就相對變得會比較公正。</p> <p>//</p> <p>老師接著提到了當代城市書寫，藉由這種形式的寫作，回顧過去與對比現在。</p> <p>城市與歷史虛實真假的判準在哪裡?都市史寫作的價值與效用何在?</p> <p>//</p> <p>由於在課堂結束後，我認為自己對於書寫城市的意義這方面，並不非常了解，心中也沒有感受到那份共鳴，因此去借閱了幾本老師所推薦的書籍，閱讀《看不見的城市》和《紫色大稻埕》。在進行反思時，也有了更多想法。</p> <p>#</p>		<p>今天的小意外反而使我們可以在演講之前更加認識、了解下禮拜的演講，所以其實也是一個很不錯的意外收穫呢!</p> <p>謝里法老師在《紫色大稻埕》的自序中寫道：「我仍然只能用虛構的歷史為自己的小說定位。這當中如果有錯，是錯在小說，而不是歷史的錯。」我認為這段話就很精準地提醒了讀者在閱讀歷史小說時需要有的認知與態度。就像是最膾炙人口的《三國演義》，當中最叫人津津樂道的經典情節大多是虛構的，但是卻增加了許多的閱讀樂趣，也帶給了後人無數的想像空間。這樣的作品，賦予讀者的是一場藉作者安排的「視角、路線」體驗的冒險，留下來的印象、經歷的確切情節，或許不甚真實，然而就算是實際經歷過事件的人們，所解讀、感受的也不盡相同，何況是後人呢?與其是冷漠的事件紀錄，這樣的小說又何嘗不把它當作一種帶著參考價值的美麗藝術品看待呢?</p> <p>謝里法老師還寫道：「我還是希望多留下一些『真相』，憑剛過不久的記憶再挖掘下去，甚至不惜虛構『真相』，把斷裂的、模糊的、道聽塗說的一一借用文字記述銜接起來，讓人換個角度閱讀歷史，這就是我的小說。」；「史家眼中只管針對詮釋的方法去做輔正，和畫家一樣有他們的時代風格，不同時代的史家各憑不同史觀寫出不同的歷史，因此歷史寫到最後除了人、地、時便只剩下史家說的『話』。」在閱讀歷史小說時，並不用太拘泥是事實被故事情節、人物心境所「包裝」，真相永遠只有一個，在閱讀的同時當然也要發揮自己判斷能力再次進行解讀，並且不被「真相」所困囿。</p> <p>城市書寫和歷史書寫有其異曲同工之妙。在《看不見的城市》中，針對「城市與記憶」部分，作者表達了在同一空間中，不同的故事涉及到記憶的不同面向與內容，不同的記憶與現實糾纏。然而經過時間的改造，記憶之中的老城市，完全只存在於記憶與影像中，但卻依然發揮了其解釋、評價與影響現實的作用。</p> <p>另外小說中也把書寫城市分為十一個深刻奇特的主題，分別是「城市與記憶」、「城市與慾望」、「城市與符號」、「輕盈的城市(城市的原型)」、「貿易的城市」、「城市與眼睛」、「城市與名字」、「城市與死亡」、「城市與天空(城市的理想)」、「連綿的城市」、「隱匿的城市」，從這些不同的面向去思考，可以更加瞭解城市這個人類社會所聚集建設的龐大網路，也對自己的生活周遭有更多的洞悉與想像。</p> <p>#</p>	

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	謝里法
上課日期	103年10月30日	上課地點	醫綜後棟16樓演講廳
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>這次的講者謝里法先生，是一名畫家與作家，而這次的演講主題是關於他的作品「紫色大稻埕」。</p> <p>//</p> <p>謝里法先生首先提到他認識非常多醫生朋友，因為許多醫生亦具有藝術氣息，所以彼此之間便有了文藝交流。而他的朋友們也會在他需要時，提供他們的知識幫助他，這樣的互相交換知識，使得彼此都受益良多。</p> <p>//</p> <p>這次要講的主題是關於台北的大稻埕這個仍越來越蓬勃發展的地方。</p> <p>老師首先提起他的成長過程。</p> <p>老師是在日據時代晚期，於大稻埕出生的。當時曾因為戰爭逃難，而離開了大稻埕，再次回來的時候，大稻埕卻已經形同廢墟。之後老師前往巴黎求學，之後又再到紐約，然後才回到了台灣。也因此老師很喜歡把大稻埕、巴黎、紐約這三個他生命中的城市，做相互的比較。</p> <p>大稻埕這個地方，原本到處都是稻田，但是現在已經沒有稻田了，遺留下來的，只剩下它的名稱。因為「稻埕」的原意就是「晒穀場」。當時這裡聚集了許多從日本回來的藝術家、文學家、政治家、音樂家。他們仿造東京生活，並且以大稻埕為中心，推動了台灣的新文學/文化運動。</p> <p>而巴黎的「蒙馬特」，其原意則為「小山丘」，這個地方也聚集了各方文藝人才，並且推動了新的現代繪畫。</p> <p>紐約的「格林威治村」，又常被簡稱為 Village，是紐約大學所在地，同樣也是人文薈萃之地。</p> <p>老師接著對照這三個「丘 / 村 / 城」大體上的文化差異。</p> <p>巴黎 蒙娜麗莎 / 紐約 瑪莉蓮夢露 / 大稻埕 媽祖 巴黎 歌劇 / 紐約 西部片 / 大稻埕 歌仔戲 巴黎 抽雪茄 / 紐約 口香糖 / 大稻埕 檳榔 巴黎 香檳 / 紐約 可口可樂 / 大稻埕 泡茶</p> <p>//</p> <p>老師接著憶起了大稻埕給他的感覺。他說當時祖父牽著他的手走在大稻埕的街道上，聞到許多的味道，那是大稻埕獨有的味道，是回憶的味道。</p> <p>當中有茶香(當地有許多茶行)、中藥材的味道、進口乾貨的味道(像是木耳、香菇、火腿、肉鬆等)、新棺材的味道(木材、油漆味)、燒香的味道…</p> <p>接著老師還提到了有關當時「藝旦間」的軼事。</p> <p>//</p> <p>老師接著開始對比大稻埕的昔與今。</p> <p>過去祖父口中全世界最寬的街，現在卻是狹窄的延平北路。</p> <p>過去永樂町繁華而熱鬧，有許多的中藥店、戲院、麵店雜貨店，現在則變成了西醫診所、電影院、咖啡廳、冰店…</p> <p>而店面的形式也都已經變得截然不同。許多美麗的建築也都漸漸被拆除了，老師對此感到惋惜。</p> <p>//</p> <p>老師接著說起了許多關於當時畫家以及大稻埕的奇聞軼事。</p> <p>像是在路邊唱歌勸人向善的藝旦「爛鼻子」、著名的作詞家李臨</p>		<p>謝里法老師的「紫色大稻埕」是一部台灣美術的歷史小說，寫的是距今約一世紀前的美術家們的故事。在大稻埕這個舞台上，究竟曾經上演過什麼樣的故事呢…?</p> <p>//</p> <p>我想這就是所謂的「友直、友諒、友多聞」吧，人生至樂之一，就是能夠找到志同道合的良師益友!</p> <p>//</p> <p>接下來老師所提到關於「丘 / 村 / 城」的比較，是我覺得這次演講當中非常有趣的部分。這三個相距遙遠，宛若三個不同世界的重要城市，居然可以用如此鮮活有趣又簡單的方式，就點出了其文化的異同之處。</p> <p>原本聽到要比較的是這三個城市，我心中一開始有一些覺得「大稻埕究竟要怎麼和它們比較?」的念頭。聽完了比較，先是有「果然大稻埕就是比較『俗』啊!」的感覺，但是後來仔細想想，才赫然發覺這是自己先前存有的成見造成，這些代表性的事物與生活習慣是不同文化長期累積、交互影響，才演化成的樣貌，都是帶著各自獨特的色彩與風味的!現在看到這個有趣的比較，都還是會不禁莞爾呢。</p> <p>//</p> <p>大稻埕究竟是什麼樣的一個地方，其實我自己並不熟悉，不過隨著老師的講述的回憶，我彷彿坐上了時光機，「感受」到了大稻埕。</p> <p>老師首先就用了一個很有畫面(爺爺牽著他的手走在街上)的描述講起大稻埕的回憶。</p> <p>我想很多人應該都會有這樣的經驗:聞到了特定的味道、聽見了某個勾起全身注意力的旋律、感受到觸動過往回憶的環境，然後就會有強烈的似曾相似感(所謂的 Déjà vu)。</p> <p>老師這次所提到的是關於嗅覺所勾起的回憶。在這一點方面我驚訝地發現其實我也有很相似的經歷。我的祖母營業著一家雜貨店，而每次只要走近門口就可以先聞到乾貨、蘿蔔乾、醃漬物的味道，而每次離開祖母家之後，那股味道還是會仍然留在衣物上頭，縈繞不去。在我的心目中，那是一種代表著回憶，有著特殊意味，而不單純只是味道的味道。</p> <p>聽著老師的描述，我彷彿漫步在大稻埕…</p> <p>//</p> <p>「今非昔比」是常常聽到的一句話，不過呢，其實時間是會美化回憶的。就像當我們想起以前參加過的活動、比賽，或者是旅行的回憶，總會記得的是很美好的部分，甚至還會自動將其更加美化，而或許其實當時的感受並沒有那樣的開心，卻也能夠成為甘美的回憶。人哪，或許是常常戀著過去的吧…如果現實中真的有時光機，我會想要回到我熟悉的過去，去看看那些熟悉的地方，看看那些曾經不在意地踏過的景色，看看時間無情卻又公平的力量。</p>	

秋、郭雪湖的大稻埕繪畫、相親之地「波麗路」…

關於藝術繪畫，老師說「最有藝術價值的話不是技巧好的畫，而是有其特殊意義的畫。」

老師還提到當時因為思想發達，大稻埕也成為了政治辯論之地。在他的「紫色大稻埕」當中除了畫家們，還有當時的政治人物與他們的互動。

例如老師就曾經用傳聞配合自己的想像推測，寫出了當時有畫家與日本總督的故事(畫肖像時講黃色笑話)，並且對比了後來的陳儀與同一名畫家的互動(畫家畫完之後大哭)。

//

最後是關於「紫色大稻埕」這部使謝里法老師成為「最老的文學界新人」的作品。

關於這書名，老師說他是寫完才取的。但是到底為什麼是紫色的大稻埕呢？

這次老師說那是因為大稻埕很少紫色，而畫畫用到的紫色也不多，另外台灣的政治也還未有紫色…

不過老師說他每次說的都是不一樣的答案，所以就讓身為讀者的我們去體會解讀囉！

#

//

老師接著娓娓道來一則又一則的故事，雖然那些前輩畫家們都已經成為了古人離我們而去，但是藉著老師的回憶，又把他們帶到我們的身邊。雖然老師寫作這本小說是把他聽到的、讀到的點點滴滴串聯起來，當中有很多或許不是真實的部分，卻也使整部書活潑、精彩起來。《三國演義》、《史記》也都不是如此嗎？藉著這樣的筆法，我們有機會更加「認識」這些曾經也踏在台灣這塊土地的人物們以及他們的故事，或許不全然是「真相」，但也因此更加富有人情味，不是嗎？

//

究竟為什麼是紫色的大稻埕呢？我讀到一種解釋是當時社會主要的顏色有過「紅色與藍色」於是便融合成了紫色，是一種有趣的解釋；老師則曾說過就是因為台灣島上缺少紫色，所以要讓紫色使金黃色的稻穗有更多感情…或許是一份對於歷史、對於土地、對於人們的愛與感情吧！

#

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	洪蘭
上課日期	103年11月20日	上課地點	2305教室
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>這一次的演講請來有名的洪蘭老師，講述主題為「大腦與情緒」。雖然主題乍看之下非常偏向自然科學，但是洪蘭老師其實要告訴大家的內容仍然是偏向人文與態度面向的。</p> <p>//</p> <p>老師首先就開宗明義地揭示「任何事情取決於態度」。接下來便介紹了一些實驗，證明了其實腦神經並不像以前所認為的不可復生，而是可以再生的！因此沒有「輸在起跑點上」這句話，因為改變是大腦的天性，經驗可以有效的改變大腦，它具有用進廢退的特性而有自癒的能力，因此只要不斷的學習、練習，人腦幾乎可說是有無限的潛能。</p> <p>//</p> <p>《中庸》當中就提到：「人一能之，己百之，人十能之，己千之。雖愚必明，雖柔必強。」成功的人不是最聰明的人，而是最有毅力的人。老師在此舉了賣油翁的故事做為例子，只有極少數人是真正的天才，其他的能力都只是熟能生巧的功夫而已。況且其實沒有什麼叫天才，放對了地方讓孩子的能力能夠發展出來，就是天才。</p> <p>//</p> <p>人腦的神經因為需要不斷有新的刺激才能夠創建新的連結，因此終身學習有其必要。洪蘭老師說，最好的方法就是要保持閱讀的習慣。將人一生的學習打個比方，就像是一場馬拉松，而不是一趟百米衝刺。至於要學習什麼呢？生活在現代這個競爭的社會，需要的是「寬與深」的能力，亦即需要寬廣而多元的知識，也需要深入專精的專業知能。要成為像王陽明那樣具備「文武雙全」能力的人。</p> <p>//</p> <p>老師接下來談到關於情緒的部分。情緒，其實是認知對於情境的解釋。就算是同樣的生理反應，不同性別、不同個體的感覺也會因為不同的情境而有不同的解釋。因此要有快樂的人生，就應該記得「Life can only be understood backwards, but it should be lived forwards.」要時常反躬自省求進步，但也要記得抱持著正面的態度往前看。埋怨就像騎木馬，讓你有一事可做，但不會前進一步。而每一句負面的話，更需要四句正面的話才能抵銷它的影響。</p> <p>//</p> <p>人生沒有十全十美，痛苦是必然的，要不要受苦卻是可以選擇的。選擇是一個開始，圓滿完成它才是目標，而任何一個困難的選擇，不管選擇了何者，都是一個好選擇。這個選擇可以是心態上選擇換個方向加以轉變，人類可以因為心態的轉變而使人生轉變，只要改變心態就能改變生命。常聽到一句話說「山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉」或許就是這種正向人生態度的最佳寫照吧。這個世界上，只有想不通的人，而沒有走不通的路。每個冬天裡都有春天存在著，每個夜晚的邪惡中都有黎明在微笑著，世界上幾乎沒有所謂真正絕望的事情。當我們面對痛苦困難，要記得沒有一個地牢比心勞更幽暗，沒有一個獄卒比自己更嚴厲，而有時候突破心防其實只差在一念之間。世界沒有悲劇和喜劇之分，如果能從悲劇中走出來，那就是喜劇；如果沉溺於喜劇中，那就是悲劇。老師接著不斷地強調：樂觀是一個習慣!!!</p> <p>//</p>		<p>在這場演講一開始，我除了有些不習慣洪蘭老師快速的講話方式，也有些困惑於這場演講想要告訴大家的事情…怎麼感覺像是在介紹一個個跟腦神經再生有關的實驗，好像有些晦澀難懂，不過聽了一會兒就了解其實老師在講的內容主體並不困難，而且主要是要以各種科學上的實質證據，來教導我們北醫的「科學人」們一些人生的體悟，以及希望大家可以抱持的人生態度。</p> <p>//</p> <p>大腦具有無限潛能這句話從老師舉的這些實驗例證中可見一斑，同時這些故事也是一個很好的正面人生態度例證，只要有足夠的意志，加上努力的練習，其實很少有人做不到的事情！</p> <p>//</p> <p>《中庸》當中的這番話，讓我感到頗有共鳴，原因來自於我從小的練琴經驗。在具備基本的能力之後，聽到了熱愛無比的音樂，就會憑著那一股熱情與毅力，努力地練習下去，縱使費盡千辛萬苦也覺得甘之如飴。久而久之，累積出了一定的實力，但縱使別人看來已經頗為讚嘆，仍然會覺得自己的實力還距離理想很遙遠，有很多很多的探索、學習空間，應該這麼說，對於藝術的完美追求沒有停止的一天吧！</p> <p>//</p> <p>具備多元能力，的確是當今要提升自身競爭能力的重要配備，但是如果涉獵的範圍廣泛但卻都只是蜻蜓點水，那想必也只是虛有其表。要虛心學習，並且不要只是三分鐘熱度，是我期許自己可以做到的目標。</p> <p>//</p> <p>我最近因為當了系上的大型活動小組負責人，已經連續幾個星期都因為壓力、疲勞、忙碌而覺得自己不快樂，而且抱怨的頻率比往常多了許多。在聽演講當天也不例外地在擔憂活動進度，剛好聽到洪蘭老師的這番話，可說是獲益良多。從以前就有人說我是一個非常喜歡抱怨的人，現在仔細想想這樣的做法其實對我自己和聽我發牢騷的人都沒有好處，或許講的當下會有一股抒發的快感，但是其實追根究柢並沒有解決任何問題。我很清楚習慣不是那麼輕易就能改變的，但是我知道它是我最大的一個壞習慣，而我會慢慢改變的！樂觀是一種習慣!!!</p> <p>//</p> <p>老師在演講當中有提到一個例子，當一個空間裡有人呈現「低氣壓」的狀態，所有人的心情以及辦事都會非常不對勁。這點我完全認同！因為這幾天一群人忙活動到半夜的時候，就會覺得整個空間瀰漫著疲勞沉重的壓迫感，慢慢地也讓自己不自覺深陷鬱悶的泥沼中…不過反之，相信「正念」也會具備這樣的力量吧！的確許多事情是否讓人痛苦不已，都只差在一念之間，要學習的是時時提醒自己不要</p>	

老師接著提到，生命的意義在於找到自己存在的價值。而做一個被需要的人，生命才有其意義。所謂「成功」與否，就取決於過的是不是有意義的一生。面對生命當中經常面對的種種取捨，其實「取」是一種本事，「捨」則是一種意義。當一根蠟燭點燃另一根蠟燭時，它沒有任何損失。人是崇尚光明的動物，本來就應該要時時向善。畢竟 **Man has three friends on whose company he relies; First, wealth which goes with him only while good fortune lasts; Second, his relatives, they go only as far as the grave, leave him here; Third, his good deeds, go with him beyond the grave.** 畢生追求的榮華富貴，畢竟也轉眼就成空…就算獲得了成功就真的快樂了嗎？其實「成功」是得到你想要的東西，但「快樂」是接受你得到的東西！

最後老師以一首詩「廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消，及至歸來無一事，廬山煙雨浙江潮。」勉勵大家要有擇善固執、堅持不懈的人生態度。

#

為自己的心牢所困，找到人生光明的出口。

//

生命的意義究竟是什麼？這樣的一個大哉問，洪蘭老師給出了她所體悟的答案：做一個找到自己存在價值的人。那麼我自己存在的價值我找到了嗎？我將來要成為一名幫助別人減少疾病苦痛的醫者，我想成為享受音樂、創造音樂、了解音樂的藝術家，我想看更多的世界，我想要更多快樂，我想要成為一個更好的人…想要做到的事情還有很多，我想我會繼續努力朝著達成它們的道路前進，不過在這途中，也不忘欣賞、珍惜沿途美麗的人生風景！

#

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	張錯
上課日期	103年11月27日	上課地點	誠樸廳
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>這次的演講主題是「禮藏於器」，老師首先從禮與器的關係講起。《禮記》當中提到，飲食男女乃是人之大欲，因此捨禮何以哉！必須倚靠禮法去教化，並以天理勝人欲。</p> <p>在春秋戰國時代，為了追尋已經敗壞的周禮，最大的關切在於祭祀禮儀的恢復。祭典的一切關乎禮，而祭祀的獻食享用皆與飲食密切相關。祭祀中除了飲食，還有飲食的容器，它們的功能除了祭享，還發展為貴族士大夫的餐飲用器。所謂「禮藏於器」就是指這些饗宴器具一旦進行貴族人際關係的飲宴，就有遵守禮儀的封建社會階層尊卑上下之分。而像是「九鼎」就成為了三代王朝正統至尊的象徵。</p> <p>銅器除了用來作為禮器，主要為日常生活的炊食飲器。生活用具與禮器經常重疊，因此用銅器陪葬之風極盛。而部分因食酒水用器亦發展演變為非食用性的祭祀用器。</p> <p>青銅器則主要作為日常生活、饗宴賓客的炊食飲器或樂器用品、祭祀用的禮器、軍事兵器。</p> <p>//</p> <p>接下來老師提到《紅樓夢》第四十一回當中，兩個有著古怪名字的杯子。除了探究杯子的型態，更試圖解釋曹雪芹在命名當中所賦予的隱晦含意。有一說認為是在隱喻妙玉做作、犀利、透底假的個性，但另有一說則認為兩個杯子是在描述寶釵與黛玉的性情。無論究竟其中意涵為何，書中這些令人目眩神迷的稀奇器具描述(像是十個黃楊根子大套杯、海棠花式雕漆填金「雲龍獻壽」小茶漆盤、成窯五彩小蓋鐘、九曲十環一百二十節蟠虬整雕竹根大盃…)，讀來仍讓人覺得非常有趣，同時也顯示出當時漆雕、竹雕工藝發展的進步精細程度。</p> <p>//</p> <p>《紅樓夢》當中這些器物的珍貴，不只是手工精細，亦在於它們仿古的美學文化內涵。飲食男女的飲食，不只在於何飲何食，亦在於飲食何物、應用何物的適宜。西方希臘羅馬古典主義有所謂「合宜」之說，什麼人、什麼身分、做什麼事、說什麼話、用什麼語言，都需要有某種合理的恰當。這就是所謂的「禮」。</p> <p>復古的禮的復興，不只夫子的春秋禮樂。北宋的大觀王朝，徽宗時期仿古達到高潮，一是為了制禮作樂，另一是為金石學研究和藝術鑑賞。徽宗仿古和王莽一樣，為了制禮作樂，以三代之古，制今朝之正朔。</p> <p>可惜這些費心蒐集的古文物與制禮作樂的輝煌成果，都在靖康之難毀於一旦。相似的慘痛狀況，可以見於詞人李清照的《金石錄》後序。</p> <p>紹興十三年的一次重大祭禮，由於祭器需求數量龐大，因此只好將材料分為青銅、竹木、陶瓷三大部分，分別由建康、臨安、下平江三府官府承辦製作(其實是類似「官搭民燒」的方式)。</p> <p>這是一個值得重視的現象。因為宋室南遷，北方各地精良工匠亦大量遷移南方，造成燒製陶瓷重地的改變。而燒造官窯地點所製的器物造型有許多與青銅祭器相同。在民間各式竹木容器的製作設計也常具祭器風貌。許多飲食起居用品除了實用外，還包括它們的古典質素及文化內涵。</p> <p>//</p> <p>歷代民間用各式材質仿製古代文物乃一時風尚，更添文人雅趣。這就是所謂味外之味，禮藏於器，以器輔食。禮器再造之後的藝術作用，演繹與創新兼備，其味無窮。</p> <p>#</p>		<p>這一次老師所講述的主題對我來說，是比較難以直接了解其內涵的。因此在聽完演講之後，我主要是以再次閱讀老師的講義來進行反思。</p> <p>飲食男女乃人類的生物本能，為了維持社會秩序，因此古人們制定了「禮」來約束、規範人們的行為，並達到社會和諧的最終理想。在進行祭祀、禮儀的行為時，常會使用許多特別的物品、容器，無論是有使用上的實用性，抑或是純粹被賦予特定意義，這些「器」都藏有了「禮」的意涵。器物被人賦予了意涵，使用它們就不再是一件單純的事情，我想這是我們現代所比較不能想像的。或許有些人會認為，制定如此複雜的限制，還有繁複的禮儀，是費事而自找麻煩的作法，但我認為，如果身處當時的社會，這樣的「禮」應該的確可以達到「和」的功效。同時再借助「樂」，則能達到「合」的境界。靜下心來思考這一切時，會覺得它們帶有一種平衡、和諧、含蓄的文化美感。而這些禮節、習慣是如何發展出來的，我覺得也是一個迷人的問題呢。</p> <p>//</p> <p>每每在閱讀《紅樓夢》以及探究其內涵的書籍、文章時，都還是會不禁讚嘆於作者知識的博大精深，以及其寫作手法的奇妙精細，還有書籍內容裡裡外外所能讓我們看到的人性與世界。同一段文本的各種不同解釋，也使人驚訝於其實閱讀經驗是有很多條路、有很多不同面向的！在老師這次所選的段落中，除了可以在腦海中想像那些華美的飲食器具，還欣賞了老師所放的各種文物照片，圖文搭配起來再結合故事情節的想像，真的是很棒的了解方式！而曹雪芹連在器具的命名也能有如此的巧思，也使人再度欽佩不已。</p> <p>//</p> <p>「禮」的本質是很好的，不過就一如很多其他的事情，追求過頭、鑽牛角尖，都會走向極端，甚至變得扭曲變形。我想現代社會對於刻意追求「禮教」，都會浮現「吃人的禮教」、「老古板」之類的想法，但這些想法不也是極端的例子嗎？我覺得追求「合宜、中庸」是比較感覺溫和而不會好像過度被教條限制的態度，值得拿來時時提醒自己。</p> <p>老師這次所講述的歷史發展，是我以前所不知道的，這時候才了解原來那些有名的燒瓷、製陶城鎮是這樣興盛起來的，是這次演講的另一個收穫。</p> <p>//</p> <p>最後談到了思古幽情，其實我想也是一種發現過去的古人們與自己有著共同的感情、煩惱、感動，所產生的一種跨越時空的浪漫對談吧！因此出現了擬股的風尚，而這時候的器物就算不是用做祭祀禮儀，也同樣帶有其獨特的意涵等著被文人雅士們欣賞、品味。在我們的生活周遭，只要我們靜下心來，用心去感受，一定也有許多等待著我們去細細欣賞的感動、風景！</p> <p>#</p>	

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	鄭穎
上課日期	103年12月4日	上課地點	2305教室
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>這次老師要演講的主題是「宋代文人的生活與藝術品味」。而要講這個主題的發想原因是因為現在有許多人在提倡「文創」、「手作」，從這些具有文青氣息的創作物當中，感受到所謂的「小確幸」，亦即從做一件事情感受到那種確定的溫暖、幸福感。</p> <p>而老師今天的演講，就使我們看到如此的美感經驗是跨越時空的，從千年以前的宋代一直傳承至今。</p> <p>//</p> <p>老師先從造成文化發展的歷史背景說起。因為唐代晚期節度使之亂造成地方割據，而後甚至出現了五代十國的大分裂局面。因此導致宋代形成中央集權的文人政治。而宋代遷都到汴京，它是一個巨大的商業流通中心，貿易極為興盛，是當時世界上一個龐大的經濟體。當時的商業興盛，而工藝、製造的技術也不斷有所創新、趨向成熟。</p> <p>老師還提到了當時關於說書的有趣軼事，這個活動在當時非常興盛，而說書人們也都集結到城市當中。在這樣大量累積財富的情況下，宋代出現了「奢侈」的風氣。然而這時候，一個問題衍生了——有錢之後，該如何過生活？</p> <p>//</p> <p>在文化、社會氛圍的影響之下，有錢的宋代人們開始崇尚文人的風雅生活。</p> <p>這時的人們開始鑽研工藝，因此出現了許多華美的建築。而人們也喜歡把玩文物，並且以考據紀錄追朔其來源為樂。（因此出現了記錄文物的「過眼錄」）</p> <p>而文人雅士們對於自己的空間——書房，當然也有所講究。趙希鵠在他的《洞天清祿集》中，便提出了當時對於理想書房的描述：「明窗淨几羅列，佈置篆香居中，佳客玉立相映。時取古人妙跡，以觀鳥篆蝸書，奇峰遠水。摩娑鐘鼎，親見商周。端硯湧巖泉，焦桐鳴玉佩。」這是多麼風雅閒適的環境呀！</p> <p>文人們也喜歡在書房中擺放山水畫。老師提到這些畫作的描繪角度加上其畫作大小，是要讓觀者感覺宛如身處山水懷抱中的，這是一種對「山水居遊」的滿足想像。</p> <p>接下來介紹的是蘇軾著名的書法作品寒食帖與赤壁賦，可以從文字筆墨中感受到蘇軾的心情、個性，也就是所謂字如其人、人如其字，是一種極致的藝術表現。</p> <p>當時文人們追求達到的目標，就是「詩、書、畫」都要兼具，可以想見要達到這個目標所必須付出的心力，還有不少要天生具備的靈性感天分。一個很好的詩書畫「三藝」結合的例子是宋徽宗的作品〈蠟梅山禽〉。</p> <p>//</p> <p>而宋人在思想方面出現了「格物致知」的哲學，也就是說面對一切，都要追根溯源，並找到最根本的道理。老師在此以朱熹著名的〈觀書有感〉一詩作為例證。</p> <p>凡事只要做得太過火都是不好的。玩物可能喪志，而考據就因此成為了玩物的「理由」。</p> <p>而後老師還介紹了宋代的繪畫，當時已經畫得非常寫實而精細。另外文人們常在書房中擺飾的物品，像是筆墨紙硯、花瓶、瓷器、書畫等等，也都有其講究、美麗之處。</p> <p>而宋代的藝術品味傳到了外族統治的清朝，仍然有其遺風存在。甚至可以說仍影響著我們的傳統藝術。</p> <p>//</p>		<p>對於老師所提到的文創手作小物，我個人同樣非常喜歡。像是最近在臺北的簡單生活節（雖然是一個以音樂為主的活動），就有不少販賣如此物品的小小攤位，而我和朋友在這些攤位中就發現了許多非常好看、能讓人細細品味其美感的物品。像是藍曬的紙卡、書本，手染獨一無二的衣服…這種不是公式化、標準化大量製造的物品，更讓人覺得它們戴著一份感情、用心，在玩賞它們時還會感受到一種愉悅感，也就是所謂的「小確幸」吧！</p> <p>而這樣的感受是已經跨越千古的想法，也讓人覺得深具趣味呢。</p> <p>//</p> <p>在聽著老師關於宋代富庶的描述時，我腦海中浮現的是前幾個星期陪同學去故宮時，所看到的那些古人書畫。在博物館展示櫃中的物品靜止而沉穩，但在很久很久以前，它們也都曾被人們賞玩、使用，曾經真實參與過人們的生活！是人們生活中或多或少的一部份呢，這時它們在我的想像當中也都鮮活起來了…腦海中也浮現了〈清明上河圖〉的一幕幕連綿場景，彷彿置身在擁擠、吵雜的人群當中，看著周圍所有繁華、忙碌的城市生活。</p> <p>//</p> <p>有了物質的財富，但心靈的富足要如何追求呢？我想宋代人們從追求文人風雅的過程中，也是在追求這樣一份心靈上的財富吧。不過我猜想，畢竟當時是文人政治，因此或許這也是一種想要提高自己的格調、顯示自己並不俗而有高雅品味的表現吧，想來也讓人覺得興味十足。</p> <p>在上個星期張錯老師的演講當中也有提及趙希鵠《洞天清祿集》當中的這一段描述，可見其重要性。這也讓我回想起古人對於「器物」當中所含有的意義、禮節，可是非常值得玩味的啊。</p> <p>回到這個「完美書房」的想像，也讓我回想起了以前所讀過的〈陋室銘〉。的確，房間這樣一個身處其間最為舒適自在的空間，也最足以顯示出房間主人的性情、習慣。畢竟「房間」這種空間的存在，就是要讓個人可以保有自己的一小小部分宇宙、保有自己的一份私密。可以這麼說，一個房間的環境布置，對一個人是可以有很大影響的。而從古人對理想書房的描述，可以再度看出所要追求的是心靈上的富足、平靜、有內涵。</p> <p>而這也讓我開始想像自己心目中的理想書房，想必要有許多可以讓我發掘其中美妙的樂譜，和一台音色亮麗確又可以深沉厚實的鋼琴，還要有書本富足我的心靈，再加上書桌椅、明燈，並且整潔舒適，就很完美了！</p> <p>另外蘇軾的寒食帖是我非常欣賞的藝術作品，你可以從當中每個筆觸力道痕跡，再配合上詩句的內容，看出當時作者在揮毫時內心的無奈、憤懣、苦楚，可以說是充滿了個性，絲毫不做作，展現的是其真性情！</p> <p>//</p> <p>聽了這次的演講，讓我思考了關於「品味」這回事，究竟什麼樣的價值、要求，才是人們所要追求、認</p>	

宋人在思考時充滿了哲思，追求由格物來養心、養志的生活美學。器物不求炫目，而是求其耐看，以及品味當中富含的哲趣。

#

同的「美」呢？

我想，這是一個只能由個人心靈去體會的問題…不過我很欣賞的是宋代所追求的品味，也就是所謂「萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同」的美學。

#

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	鄭穎
上課日期	103年12月11日	上課地點	2305教室
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>在第一堂關於飲食書寫的講座當中，老師播放了伊丹十三與飲食相關的經典電影《蒲公英》。在觀賞之前，老師說這部電影是要表現飲、食、男、女，特別是對飲食的理解與想像，當中有比較誇張、詭異、甚至是情色的部分，則希望大家帶著寬容欣賞。</p> <p>電影首先就是一個令人難忘的畫面：影片中的人物坐在電影院內面對著我們這些觀眾，正裝打扮的男女講究地吃著精緻的美食，突然開始提醒著身為「觀眾」的我們，看電影的時候絕不可以吃東西吃出聲音干擾其他人，尤其是像洋芋片這種會發出噪音的食物，因為電影就要開始了！</p> <p>接下來一個也令人印象深刻的橋段，是關於拉麵的正確吃法。一個吃拉麵的老達人向年輕人教導要怎麼樣才能真正地品嚐一碗拉麵，過程極其繁複誇張，已經到了荒謬的地步。像是要先捧起碗來用心欣賞各種配料與湯汁的位置、吃東西的順序、對肉片的敬意…看來也讓人覺得充滿了幽默的意味。</p> <p>而後情節來到了整部電影的劇情主線—拉麵店老闆娘蒲公英學習如何做出好拉麵的奮鬥努力過程。隨著男主角卡車司機的帶領，蒲公英帶著她的誠意，並漸漸找到她的勇氣，一步步更加認識、了解拉麵…</p> <p>電影當中穿插了很多看似不相干的小故事，但看起來卻不會顯得特別突兀，反而會讓人覺得它們都是導演的創意發想…</p> <p>畫面來到一家高檔的餐廳，一群穿著西裝的公司高層人物，以及一名明顯是菜鳥的笨手笨腳小弟，一起坐下來準備用餐。菜單一拿上來卻是大家難以理解的法文寫的，只見大家個個看得一頭霧水、滿頭大汗，卻拉不下臉來承認自己其實看不懂，只能故作從容地說要跟前一一位點一樣的。沒想到菜單最後傳到菜鳥小弟手上，他卻輕鬆地開始和侍者討論了起來，讓其他一直高高在上的長官們驚訝又羞愧地無地自容！對於「偽裝高檔」這是多麼大的諷刺！</p> <p>緊接著出現的是嚴謹、「高尚」的西餐禮儀課。一群看似端莊的女士們跟隨著老師，學習餐桌上應有的繁複禮節，沒想到旁邊桌的外國人卻大聲痛快地享受起他的那盤麵，在一陣尷尬的面面相覷後，大家也都突然痛快地吃了起來，吃麵的淅瀝呼嚕聲頓時充滿了整間餐廳，連老師都不顧一切起來！這大概是在嘲諷日本人吃麵時改不了大聲的習慣吧！</p> <p>接下來的畫面有些使人看得瞠目結舌，一對男女在歡愛的過程當中，竟然也把活生生的食物拿來一起玩弄。可說是用最原始直接的方式在詮釋「飲食男女」這人之大欲啊！</p> <p>電影回到蒲公英奮鬥的主線，她和男主角一起到別的麵店去「偵查」、學習，而後甚至以西部牛仔片的方式呈現了鬥麵的情節。當中提到「美食是外行人才不懂的！」，蒲公英不平地反駁「為何使外行人不能欣賞?!」，是我看了覺得很有共鳴的一個橋段，畢竟美食就是要做給我們這些「外行人」吃的啊！「吃」這件事是每個人都需要，也都有能力、機會去了解其妙處的。</p> <p>接下來的情節再次呼應了品嚐、欣賞美食不是任何人的「高尚」特權。蒲公英一行人被介紹給城市中的一群流浪漢認識，蓬頭垢面、衣冠不整的他們，卻其實是城市當中最厲害的美食鑑賞家。當中還出現了一段充滿童趣的偷做蛋包飯與你追我躲情節，非常可愛。</p> <p>奇妙的小片段接續了進來，剛剛在玩食物的那對男女居然開始玩起了生蛋黃，把它在彼此的嘴中來回傳接，大家看得是驚呼連連！而後海女與男人在海邊相遇，吃起了鮮美牡蠣卻割破了唇，鮮血</p>		<p>飲食書寫一直都是我很喜愛的文學類型，可能因為我是個喜好美食的饕客吧！以文字來描述味覺，是一種很有趣的想像感官之旅，而這次老師所播放的經典電影會是什麼樣子呢？著實令人好奇。</p> <p>電影的開頭是一段與觀眾有趣的錯位互動，讓人會心一笑，的確，電影院裡吃東西的噪音誠屬惱人啊！另外片中還提到人生在即將結束之際，一生所經歷的事物會如電影般在眼前全部快速閃過，因此這部片是電影人物的人生電影，已是導演一生對「飲食男女」的玩味、呈現。</p> <p>在看到這段關於拉麵吃法的誇張橋段，除了覺得滑稽幽默之外，其實可以看做是一種「品味」的方式。對於要「怎麼吃」，可以選擇狼吞虎嚥、食不知味，也可以用全身心、全部的感官去細細品嚐、正視尊重食物。同樣是「吃」，方法不同，層級亦不同，不過導演也似乎悄聲竊笑著說：「開心就好，不用這麼辛苦吧！」</p> <p>蒲公英奮鬥的過程讓人看到對於追求「至善」的努力，而當中到處偵查、增加經驗、背客人點餐、體能技能訓練的過程，也非常有趣而令人感動。</p> <p>接下來幾個在餐廳的情節充滿了黑胡椒般嗆辣的幽默諷刺意味。從小弟點餐的情節，我們可以看到在美食之前是人人平等的，每個人只有肯用心去品味、鑽研，並且累積經驗，人人都有機會成為一個真正的美食鑑賞家。身為人而擁有品味能力這件事，是不分地位高低的。</p> <p>西餐禮儀課的荒誕情節也很有趣。導演再次與我們探討究竟有沒有所謂的「正確」吃法，給西餐禮儀老師打臉的外國人似乎有一些在諷刺崇洋媚外的意味，而最後所有人拋開一切束縛，以大聲到令人難以置信的方式痛快吃麵，也是日本人對於吃麵大聲地一種自嘲吧！不過，一如前述，吃東西就是要求滿足，何必太過拘束呢！</p> <p>人在做許多行動的時候，都是由天性的本能、慾望驅使，而「飲、食、男、女」乃是人們最根本的大欲。電影在此把這些慾望真的是「表露無遺」，吃與性的慾望結合起來，是直率而近乎原始的表達「人性」。</p> <p>為何要使外行人不能欣賞?!導演在此直白地表達飲食之前人人平等的議題，也是對於一些人「自視甚高」的批評與諷刺吧。對於食物，人人都可以有自己的好惡想法，有都可以不用對於表達感到害怕、不如人的！</p> <p>流浪漢是真正美食家的情節呼應了之前小弟點菜的情節，被視為是社會最地層的這些人們，卻其實最了解食物的美妙，除此之外，他們率真的情誼是冷漠城市當中少見的。而這段看來也讓人有真正的珍寶是藏在不起眼之處的感覺。流浪漢們有著最為原始卻又敏感的知覺，從經驗當中累積對於食物的知識、看法，在能夠得到溫飽的時候，所感受、珍惜的是真正的「快樂」啊。</p>	

滴在美味牡蠣上的情節同樣令人有些不適，但整體而言又帶著一種怪誕的美感…同時還出現了一段令人不太理解的「捏軟食物的妖婆婆」故事，似乎是某種對食物的變態吧。同時還有一場利用飯局的詭騙，卻出乎意料地是一場反騙局！令人拍案叫絕！

關於要吃什麼，還有吃東西的慾望，導演也有奇特幽默的敘述方式。首先是蛀牙嚴重的人，一旦治好了，就又馬上忘記治療的痛苦，堅持什麼都要吃。然後是一個掛牌「我只吃天然食物」的孩子，面對人造美食(冰淇淋)的誘惑，最終還是丟下了堅持與信念，大吃特吃了起來！面對嚴重食安問題的我們，看來卻感到無奈而不勝唏噓。同樣的，也有不顧身體，一有機會就偷偷大啖美食卻噎到的老人…

電影當中還有一段小故事非常誇張，卻很有意思。一個臨終的妻子，不管丈夫怎麼叫喚都沒有什麼反應，沒想到丈夫一說「幫我和孩子們做菜！我們肚子餓了！」妻子便默默地站了起來，虛弱但卻目標明確地做了一頓熱騰騰的飯菜，完成這最後的任務後才倒地不起，丈夫和孩子們一邊嚎啕大哭一邊扒飯，因為「媽媽的最後一頓飯要趁熱吃！」真是荒謬卻又令人印象深刻，「求溫飽」是多麼強大的趨力！

男主角在電影當中提到了一段我很喜歡的話：「每個人都有梯子；有些人爬上頂，有些人卻連梯子都不知道。」我們一生努力地在打拼著，但努力的同時也不要忘記追求快樂！能夠快樂的努力，就是幸福了，不是嗎？

在第二堂飲食書寫的講座當中，老師首先為大家講解、分析了一些上次在電影《蒲公英》中的情節，讓大家更加理解其中意涵。老師說，這是一部啟動思考的電影，形式就像是長篇小說，但當中包含了許多篇小小說。這些片段看似不相干卻缺一不可，以各種角度探討「吃」這件事。

而後老師為大家介紹現當代散文的重要作家。不過首先要從歷史講起。宋代的時候，宮廷的廚娘就以其技藝精湛、分工繁複而聞名，吃一頓飯可說是鋪張華麗而浪費，其花費也不是普通人能夠負擔。而到了明、清時代，文人們也寫起了食譜…

老師首先介紹了廖炳蕙《飲食的後現代》，以及唐魯孫關於舊時北京飲食的書寫。老師還說了關於犒賞三軍收集整個城市的鍋子，以及正宗美味的豌豆黃的軼事，聽來真是讓人覺得趣味十足又充滿了美味的想像呢！

另外作家鍾阿城寫過他童年關於餐廳的故事，當時班上同學都忙著響應社會運動，他卻一天到晚翹課去餐廳閒晃，店內的伙計總能親切地使他感到賓至如歸，在那裡，他覺得不被忽視，甚至有被認同、找到自己價值之感。這些都是他美好的記憶，而我們在自己的記憶中似乎也都有如此的因子，過了很久之後偶爾遇到類似情景，都會倍感親切。

林文月的《飲膳札記》是大家比較熟悉的作品。作者的這些札記是跟隨著她的烹調、宴客經驗隨筆書寫的，以方便日後回想。這些菜色，除了本身的美味之外，還因此多了一層記憶的美好。就像是書中夾的一片葉子，偶爾翻開掉落時，就能使我們想起那些年的種種回憶。不過老師也提到林文月的作品普遍給予人一種「太過美好、祥和」之感，是閱讀時可以特別注意的地方。

老師還介紹了舒國治、歐陽應霽的作品，還有關於移居香港的蔡珠兒適應環境與學習烹調的故事。最後也提到了《紅樓夢》中華麗的飲食描述，以及作家焦桐的作品、文選。另外，老師還講到了很有趣的「味外之味」概念，也就是所謂「品味」吧，讓大家在享受、想像、品嚐美食之外，可以體驗人生的滋味。

#

導演接著呈現了幾個令人匪夷所思的片段。生蛋黃傳接的情節有著什麼樣的意涵？我認為生蛋黃帶有很明顯的生殖意涵，也有種子、生命的意味，但究竟想要表達的是什麼呢？真是有些難以理解。而吃牡蠣的情節，則充滿了各種原始的「味道」…鮮美的牡蠣、鹹苦的鮮血、海女與男人…

面對形形色色的食物，選擇「吃什麼」也是一個導演想探討的素材。現在台灣的食安問題，常常聽到有人說「什麼似乎都不能吃了！」，當今想要讓那個掛牌「我只吃天然食物」的孩子達成目標，似乎太困難了啊！然而總小到大總有一種感覺，那就是太多吃起來好吃的東西，都是被告誡不可以多吃的，有時想來還真是充滿了矛盾與無奈。

臨終起來做菜的母親這一段，看似荒謬卻又有感人的內涵，心愛之人與孩子們的溫飽，比自己的生命還要重要，即使自己已經要失去生命，卻仍然能夠最後展現母愛的極致表現，也顯示出「吃」的力量。

我們一生不都是在尋找自己的梯子，然後努力地爬上去嗎？但是最可悲的莫過於連梯子都找不到，然而這樣的感覺我卻是到了高三都還有這樣的感覺，究竟為何要在那時就好像要決定未來的一大段路呢？而我現在找到梯子了嗎？我會說，我在目前的這把梯子上慢慢向上爬，但是上面的風景如何，還要不要爬上去，我會用心觀察、體會的！

《蒲公英》整體有種像是「飲食」萬花筒的感覺，但重點大多不在於食物本身，而是在於怎麼吃、吃什麼、有多想吃、誰去吃…另外還有吃與品嚐、味道、質地、品味…是探討「感官」的有趣作品。

人一生的時間有限，不可能有時間把所有的東西都嘗過，而對於一些沒有機會體驗的事物，文字就成為了一種作為想像來源的承載體，也可以說是所謂文字的魔力吧！

聽著這些關於美食的作品，我突然想起了 Neil Gaiman 曾在他的一篇短篇小說 Sunbird 當中描述一群立志要吃遍全天下美味的饕客們，到了最後什麼都吃過了，只剩下傳說中最美味的「太陽鳥」沒有嘗過，但是嘗過的人都沒有把究竟有多好吃以及其特殊之處記錄下來。最後這群饕客終於如願吃到了太陽鳥，感覺像是品嚐到青春、品嚐到永恆…但是吃到這個終極美味的代價，就是被自己火化成了灰燼消失。不過故事當中提到的這些追求美味、紀錄分享吃的經驗，都和飲食書寫的目標有些重疊吧。

我很喜歡老師提到關於札記的概念。大腦無法記住一個回憶的全部細節，但是過往的經驗是可以被提醒的，從一段文字、一段旋律、一張照片、一股味道我們都有可能回想起以前的某段回憶、某個念頭、某種感覺，有很多時候這樣的「喚醒」經驗是很美好而苦甜交雜的(記憶通常是會被美化的)，是一種人生的「品味」吧！

第九味，是什麼樣的味道？我會說，那可能是時間的味道、是一種心意或情緒的味道、是記憶的味道…等著我們用心、用感官去回味、品味。

#

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	雷光夏
上課日期	103年12月18日	上課地點	誠樸廳
描述上課事件，自由寫作		我的反思	
<p>今天的講座請來了「音樂詩人」雷光夏老師。講的主題是「行旅中的詩與音樂」，不過老師說今天應該不會講到詩的部分。老師講話的聲音很好聽，圓潤溫暖而深沉，閉上眼睛傾聽就好像在聽廣播一樣。</p> <p>//</p> <p>老師首先有些打趣地提到，她對於把要表達的事情轉化為語言反而感到不自在，不如在台上拿著一把吉他或彈鋼琴，讓音樂訴說她的情緒與故事。</p> <p>老師說，她喜歡藉由旅行來發掘事物，而她提到了一個很特別的習慣，那就是老師不喜歡拍照，因為她覺得找不到這樣做的意義，有別於影像，聲音對她來說是更重要的，因此她習慣隨身帶著錄音機與麥克風，聽到有意思的聲音就可以馬上記錄下來，是一種真正用聲音說故事的方式。</p> <p>老師接著還說了她一個有趣的小故事，有一次在地鐵裡因為沒有零錢，只好硬著頭皮從街頭小提琴藝人的投錢箱裡「找錢」，到最後從尷尬轉為喜悅，兩人還一起唱歌！</p> <p>//</p> <p>究竟在行旅當中記錄到了什麼樣特別的「音樂」呢？老師播放了幾段她在旅行中所記錄的聲音，並且告訴大家它們的故事。</p> <p>「巴黎蒙馬特的旋轉木馬」 這是一段充滿喜悅的聲音。有小孩的歡笑尖叫、吵雜不知其所云的法語、愉悅而充滿爛漫童趣的音樂聲、父母與小孩的奔跑對話，時間是寒冷的冬天，穿著厚厚的衣服，看著呼出來的白色霧氣，被幸福的聲音環繞…</p> <p>「巴黎蒙馬特的鋼琴小偷」 老師是一個喜歡漫遊的旅人，一天中午隔著牆壁聽到餐廳內傳來的鋼琴樂音，奏響著不知名的迷人旋律。伴隨著碗盤的碰撞聲，不見其身影的鋼琴手越彈越澎湃激情，但卻令這他也無法看見的聽眾聽得入神…然而錄完之後，老師發現她的包包被打開了，雖然沒有遺失物件，但仍然懷疑自己是不是成為扒手的目標。果然，拿起錄音一聽，竟然真的錄到了包包拉鍊被拉開的聲響！</p> <p>「西班牙賽維亞的吉他手」 西班牙的午後，巷子裡傳來了熱情如火的醉人樂音，沿著聲音往前，只見有個人把窗戶打開一半，只看得到他的手和鼻子以下。這段佛朗明哥性格非常強烈而富有情感，吉他技巧更是高超的沒話說。錄音中除了美好樂音，還有如連珠炮般的西班牙語以及遠處街頭的狼狗叫聲，整個邂逅音樂的畫面宛如在眼前呈現。</p> <p>「西班牙的鐘聲」 昏黃時分，眼前是映著太陽餘暉的噴水池，以及漫步的人們。充滿耳際的是大教堂傳來的響亮鐘聲，很多很多的聲音來回交錯迴盪，重疊覆蓋卻又互相和鳴，響進人的心坎裡。</p> <p>「紐約的街頭遊行」 老師把收音機交給了紐約的青年朋友出去錄音，沿途遇到了街頭遊行。錄音當中有路人的高聲喊叫、高亢刺耳的哨子聲、起鬨激動的群情吶喊，非常具有畫面感。</p> <p>「紐約的DJ」 同樣是老師那位紐約的青年朋友錄的。他走進了一家唱片行找朋友，記錄下了店內DJ的音樂。熱鬧的音樂中充滿了青春活力，並且有著嘻哈的元素。</p>		<p>在這次的演講之前我並沒有聽過雷光夏老師的音樂，不過在聽過老師的一點點作品之後，覺得這些音樂聽起來很真摯溫暖，又富有詩意，每首歌都有著自己獨特的故事。愛好音樂的我因此非常期待這場講座。</p> <p>//</p> <p>有時候，我會在練習鋼琴的時候感受到有一些感覺、情緒、感動是無法言傳的。就算是同樣的一首樂曲，也會因為彈奏當下的我狀況不同(情緒、想法)而有它獨特的風貌。有時心中有一些苦楚，但卻覺得不敢、不好意思跟他人訴說時，音樂就是我最好的訴說方式，當手指眼睛忙著配合，耳朵也專心地聽著自己彈奏的音符，腦海卻可以慢慢想著自己以前曾有的想法、過去的回憶、熟悉的情緒，同時也能慢慢抒發、整理自己的情緒，因此我認為音樂絕對有訴說故事的能力。</p> <p>聽了老師這個以錄音取代拍照的習慣，也深深覺得心嚮往之，這是多麼有意思的事情啊！回想自己以前的錄音經驗，的確都讓我可以反覆品味呢，無論是自己練琴、班上的合唱、社團的音樂比賽錄音，都能讓我在聽的時候回憶起當時的酸甜苦辣，未來去旅行，我也立下目標要這樣試試看！</p> <p>//</p> <p>這幾段老師播放給大家聽的錄應著實令我感到驚艷！而我也想到，其實我們的生活周遭有很多美好的事物常常被我們當成是「背景」，很少會特別去注意。像是在搭火車、坐捷運、走在路上的時候，如果沒有特別的事情發生，我們很少會特別去傾聽身邊周遭的聲音。偶爾感到很無聊的時候，我會試著這麼做，這時候就會感受到聲音的趣味。原來仔細一聽，各種遠近不同、音調音色殊異的聲音都在我們身邊流動著，而當我們「豎耳傾聽」，甚至可以試著「選取」要聽到什麼，是一件充滿趣味的感官探索。</p> <p>老師的錄音習慣讓我想起了美國先鋒派作曲家 John Cage 的重要現代作品〈4'33''〉，這首作品有三個樂章，加起來長4分33秒，但三個樂章的譜上竟都只寫著一個休止符號，因此演奏它的方式就是演奏者靜默4分33秒！這樣看起來如此胡鬧的作法，卻其實充滿了作曲家的創意。他說這部作品並不是要表現「靜默」，而是要聽眾去聆聽這4分33秒當中，所有觀眾與周遭環境的聲音，是一種偶然音樂，沒有一次會相同。作曲家想要告訴大家的，或許就是很單純的「多聽聽周遭的聲音」吧！</p> <p>聲音是很神奇的一種東西，在夜深人靜的時候，我曾經躺在床上認真地去感受「靜默」的聲音，然而在刻意去想要聽聽看「沒聲音」時，卻還是會聽到最為細緻的聲響，甚至是自己的心跳、氣息聲。生活周遭一直被我們視為理所當然的各種聲響，一旦消失可是會令人非常不習慣，甚至是無法忍受的！感官，就是如此的奇妙啊…</p>	

「紐約的地鐵」

老師提到她在旅行中喜歡記錄地鐵的聲音，不同的地鐵有不同的感覺。而紐約的地鐵有一種很濃厚的味道，是經年累月混雜出來…城市老舊的氣味。錄音當中漸漸靠近、逐漸壓迫的轟隆聲，讓人感覺到好像列車進站時，所有的機械齒輪都在運作，同時也有一種強烈的時間快速穿梭、流逝之感。

//

老師接著播放了她的歌曲〈清晨旅行〉。這首樂曲講述的主題是友誼，有時候在與朋友相處時，會覺得心理暖暖的，深深的感受到身邊有好的朋友很幸運！而之所以是唱清晨的旅行，是因為大學時常跟自己很喜歡的人從清晨開始出發去旅行。而在很喜歡一個人時，心理都會很希望自己從清晨就能開始陪他一整天…樂曲當中有著宛如兒時記憶的手風琴聲，歌聲則懷著感激，溫暖地回憶著。令人驚喜的是在悠揚美麗的間奏中，隨著弦樂出現了「紐約的地鐵」、「巴黎蒙馬特的旋轉木馬」、「西班牙馬車的馬蹄聲」、「西班牙的鐘聲」、「紐約的街頭遊行」、以及老師說她最喜歡的「台灣的海浪聲」，這些素材結合在音樂中，讓人聽了宛如搭上列車、穿越時間，感受著記憶的巨浪與強風打在臉上，非常非常感動！

//

接下來是問答時間。

問：在寫作音樂時，會不會有意識到一個素材(旋律、文字)一直在腦海盤旋、揮之不去，而成為音樂寫作的來源？

答：我創作的態度可以說是沒有態度。平時的創作方法是坐在樂器前面，開始彈奏，而在這時候感受到外界或內心的旋律、和弦、音頻…就會成為素材。因此我是要面對樂器才真正開始創作，而歌詞則是後來才隨著旋律攀附上來。有時在忙碌或夢境中腦海會突然浮現非常美麗壯闊的旋律，但是很可惜在這些情況下通常記不起來。總之，我的創作世界是處於理性思考與全然的恍神之間。

問：為何選擇至廣播電台工作？

答：畢業後的兩年，原本懷著一種浪漫的理想，希望能用音樂養活自己，但發現在台灣很困難，於是還是決定先去找找到全職工作了。

問：為何、如何使用錄音記錄生活？

答：印象中，從有了第一台錄音機就開始有了這樣的習慣。至於想要這樣做的限制，就是最好不要跟太大團的人一起出去，因為會必須常常請旁人合作，讓他們先安靜下來，所以最好只和幾個了解自己習慣的好友一起，或甚至是自己一個人去旅行(雖然會有點寂寞)。

問：有一些音樂，像是電影的配樂，是刻意產生的元素。那麼有沒有符合老師當下心境的音樂？

答：每個時期都有屬於自己的人生配樂。

問：對媒體的理想?不滿意之處?

答：在廣播的部分，我覺得沒有準備好做出呈現的講者常用廢冗的詞語填滿自己的心虛、填補空檔。在媒體裡面，最基本的責任就是必須知道要給聽者什麼，因此內容應該要很扎實。如今媒體已經要被網路取代，而台灣的媒體也持續在崩壞。媒體應該要知道自己該做什麼，並且要有基本的，由教育帶來的良知(或許我這方面的想法比較憤世嫉俗一些)。

問：為何在老師的一些音樂作品(例如歌曲〈老夏天〉)裡有講話的聲音？

答：我認為音樂不應該只有包含音符。可以有音樂的旋律、說話聲、任何聲音元素…〈老夏天〉是我抱持開放態度創作的實驗性作品。

關於錄音，老師還提到聲音具有很高的承載度，或許比影像還來的大。我想，聲音能夠給予聽者的是空間遠近相對感，以及對周遭環境的了解，因此比起影像，更具有重建回憶、幫助想像的功能吧！還聽過一個很有趣的說法，說聲音是時間的流動呈現，是時間的魔術，而在聆聽地鐵的聲音時，我就深切地體會到這個概念。

//

聽著老師的作品〈清晨旅行〉，我不禁想到人究竟是一個人來到這個世界上，也是孤身一人離去，帶來了多少？又能帶走些什麼？但也曾經聽過有人說，沒有人是生來注定孤身一人。生命中能夠有心愛之人的陪伴，是多麼幸福而溫暖的一件事！面對這些陪伴，的確應該要心懷感激。聽著聽著，我也覺得有些了解到旅行的意義，是要看更多、感受更多我們所生活的世界，是了解人生的方法，是自我的放逐與追尋…

//

寫作音樂，是一件需要非常「用心」的事情。對音樂懷抱著满腔熱情的我，也曾經嘗試過作曲，但是怎麼樣就是無法想出一個令自己滿意的旋律、節奏。老師所提到的作曲方法，是以自身當下感受、情緒，再加上理性思考，但我仍然認為這是很需要天分，而非能夠強求的一件事。有人因此就問道，那麼那些比較「刻意」寫作的音樂是怎麼來的呢？我想，老師應該是一個很會去敏銳地感受自己的情緒與周遭環境的人，而在經過整理後，以音樂的形式抒發出來。因此每個創造出來的聲音，都是她人生的配樂。

現在檢視台灣的新聞媒體，每每讓人無奈地搖頭嘆氣，除了內容沒有深度、營養，看待事物的層次膚淺，錯字百出，譁眾取寵…要怎麼樣才能夠改變這樣的現況？我想身為閱聽人的我們，應該要以選擇閱聽與否來制衡這樣的現象。而現在劣質媒體仍然充斥在我們的生活中，一時之間也無法改變，因此我們在接收資訊的同時也要經過自己的消化、懷疑、思考，不然真的會出現所謂「總白癡化」的現象。音樂、電視節目、新聞、電影、電台節目…究竟什麼才是「好」的聲音、影像、資訊、態度，需要仰賴我們的品味與人文素養去判定。

關於音樂裡面可以有什麼樣的元素，老師的看法再度讓我想起了前述的〈4'33''〉，任何的聲音元素都可以成為創作的素材，不必拘泥於平常所習慣的模式。我認為所謂「實驗性作品」是很有意思的概念，而我也非常欣賞這種「勇於跨出那一步」的創新大膽態度，無論呈現出來之後大家的反應是什麼，勇於做出創新行動的心態都是很棒的。很有意思的是，這樣的作品往往是扮演一種「啟發」的角色，再次模仿就失去了其特殊性。就好像 Stravinsky 大膽不和諧而原始猛烈，在首演時引發聽眾暴動的〈春之季〉，或像是 Duchamp 簽上名後放到美術館的男性小便斗作品〈噴泉〉，都以前衛手法衝擊著大家所習慣的模式，也因此提醒大家以不同觀點、態度，去呈現訊息或意念。也可以說是類似「走出舒適圈」吧。

//

//

接下來老師應大家要求，播放了未公開新專輯當中的一首歌曲！歌曲名叫〈Thank you〉，是描述搬家時，孩子們對舊家的「謝謝你！再見！」這是一種很深的感情，不能直接面對，但要經過思考沉澱。歌曲中還有寧靜的小號悠悠地響著…當中有一段我很喜歡的歌詞「說好不唱傷心的歌 / 因為我不再是從前的我 / 謝謝你 / 有你守護我的夢想」。

//

最後老師播放了她兩首歌曲〈黑暗之光〉與〈我的 80 年代〉的 MV。第一支 MV 描述的是一個夢想可以成為拳擊手的身障人士，充滿了對夢想的憧憬與些許的無奈。第二支 MV 則是由許多老照片，配上迷人、值得玩味的旋律，讓人感覺到很棒、很懷念的幸福感。在美麗的音乐聲中，結束了這場精彩的演講。

#

這次的演講很开心能夠聽到老師未發表的新歌！這首〈Thank you〉歌曲有一種真摯、濃厚的溫暖感覺，聽起來讓人有被呵護的舒服之感。我想起了在高中畢業之前加入了籌備畢業典禮的畢聯會，拍攝製作了感謝老師同學的影片，有天晚上忙著剪接影片弄到很疲累時，身邊的同學突然感性地說「我真的覺得，好好的說『謝謝』，是一件很有感覺的事。」那天做好了影片尾聲送給全校同學老師的幾段話，是我悄悄含著滿眶的淚水完成的…「感謝在彼此身旁的你們 / 這三年來的陪伴 / 以及 / 你們所給予的那些點滴回憶…感謝命運 / 讓我們彼此 / 能夠相會」

//

聽完了這次雷光夏老師的演講，對音樂的創作、周遭環境的觀察與欣賞、情感意念的傳達，都有許多深刻的體會與收穫。而也很令人開心的是，可以接觸到之前所不熟悉的好音樂，並且能在當中聽到豐富的故事、想像與人生行旅。

#

課程名稱	人文與藝術講座	授課教師	-
日期	103年12月26日	地點	臺北市立美術館

自由寫作與反思書寫

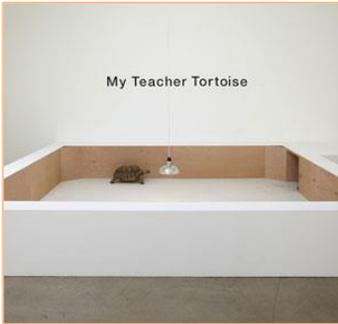
這次因為有其他事情安排，所以並我選擇另外找一天至博物館參觀。而這次我所選擇參觀的是臺北市立美術館。原因則是因為在之前有先看到 2014 台北雙年展的宣傳廣告，再加上參觀過的朋友對其有所好評，因此決定和幾個同學在課餘時光前往參觀。

//

這次所參觀的是 2014 台北雙年展，主題為「劇烈加速度」。這次展覽主要是在檢視當代藝術如何表現介於人類、動物、植物、機器、產物和物之間的新契約。人類只是在寬廣網絡中諸多元素中的一個元素，所以我們才需要重新思考我們的關係世界，如此才能考量新的合作夥伴。本展的特色在於提出大膽的推測與挑戰，並對人類進程賦予某種開放式的意義與觀點，釋放出涉及政治、宗教、經濟、倫理與哲學上的參考訊息。



//



這次的參觀經驗很有趣，在一個細雨綿綿的寒冷早晨，我和三個好友一起前往北美館，感受當代藝術呈現的創意、幽默、衝擊…

在各式各樣的作品當中，日本美術家島袋道浩(Shimabuku)的作品〈我的烏龜導師〉(My Teacher Tortoise)是我覺得簡單直白卻又饒富趣味內涵的一件。作品本身很簡單，是一個大大的圍欄，裡面住著一隻巨大的蘇卡達象龜，中央吊著一盞保溫燈，旁邊的牆面上則簡潔地標示著「My Teacher Tortoise」。在作品風格方面使用的是簡單的

物品陳列，再加上標語的提示，就呼應了這次展覽主題當中關於人類、動物、大自然之間的關係，不過很有意思的是，這次的主題為「劇烈加速度」，突然出現在眼前的烏龜則相對的是一個「停留」的概念。作者說，這件作品是一個「劇烈的暫停」，讓人們在觀賞沉穩、緩慢、存在長久的烏龜時，可以思考「停留」、「暫停」，甚至是「回歸」的想法。與其老是想著要創新、發掘、衝撞現狀，有時一個突然的暫停也是明智、勇敢、有趣的！這些是烏龜導師所要告訴我們的事。

//

本次展覽中有幾件展品我覺得非常特別，像是蘇拉西·庫索旺的〈黃金幽靈〉，這件大型作品是在以個房間的地板上擺滿一大堆五顏六色的人造纖維線紗，而在盤根錯節的亂線當中，藏著 12 條貨真價實的金項鍊，找到的人可以把它帶回家！不過這次雖然沒找到金項鍊，但是光是能夠參與其中，踏在這些美麗壯觀的線團上，就是一次非常好玩而令人開心的體驗！同時也讓人反思人類在社會中追求「物」的價值、尋找目標、存在與缺失的相關課題。



另外朱駿騰的作品〈伊索的蝙蝠〉是我覺得很漂亮卻又富有古怪幽默的創作。作者把不同動物的骨骼拼湊起來，呈現出像是蝙蝠一般的和諧樣貌，但細看又讓人覺得充滿了矛盾奇特之感，物件暫停在動與靜之間的空靈，有一種靜默卻又劇烈的加速度…構造，是生物在時間長流之中，經歷長久的適應演化而成的，然而在不同的狀況、環境、時空當中，又要如何因應？該呈現什麼樣的型態樣貌？還是說，作者想要傳達的是眾生物對於飛行的想像與嚮往？抑或是我們在生活中，都被框架所束縛、凍結了呢？

有一些比較複雜而使用了許多隱喻手法的作品，則是在聽了導覽員的解說才比較能夠有所意會。例如梁慧圭的作品〈原始女人〉與〈巫醫男人〉，這兩個一起展示的作品是 12 個燈光雕塑裝置，金屬製的衣架造型支架是表現人體的造型(6 個方框、充滿直角的支架代表男性，另外 6 個圓滑、彎曲的支架則代表女性)，男性支架上面擺滿了假髮、人造纖維、燈泡，女性支架上則擺放了鮮豔的植物和燈泡。這樣的做法，暗示著自然、超自然、日常生活的結合，以及過去(大自然)、現在(燈泡)、未來(工業製品)的呈現。在聽完解說後，真的對作品產生了共鳴呢!



不過展覽當中仍然有一些作品讓我覺得不知所云，感受不到作者所想要傳達的意涵與創作理念，不過我然會嘗試從不同的角度解讀、欣賞這些作品，畢竟藝術創作是沒有絕對答案、沒有界線的!總之，這次的欣賞參觀經驗讓我覺得面對創作，要多思考、多觀察、多聯想，同時傾聽他人、作者的解讀也很有助於更加認識作品，最重要的是要懷著一顆寬大、包容、欣賞的心囉!

#

